Николай Виденин, мечтавший стать кинорежиссером, оказался вынужден трудиться в ленинградском видеосалоне. Как-то раз он по ошибке демонстрирует школьникам неподходящий фильм, что приводит его сначала на скамью подсудимых, а затем и в колонию-поселение. Там ему дают прозвище Видик, и его новая реальность — это изнурительная работа на лесоповале. Однако Виденин находит способ избежать тяжелого труда. По распоряжению начальника колонии Назарова, Николай начинает снимать любительские версии известных голливудских фильмов, задействуя заключенных в качестве актеров и используя подручные средства для создания декораций. За годы работы в видеосалоне Видик выучил множество фильмов наизусть, что позволяет ему воссоздавать их с удивительной точностью. Новая "кинофабрика" в колонии так увлекает участников, что они способны повторить любую киноленту. Однако такое творчество вызывает недовольство у заместителя Назарова, майора Басова, который настаивает на традиционных методах перевоспитания и всячески пытается препятствовать кинопроектам Николая.
